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Entre la sémiotique et la mode, il y a une histoire d’amour torturée. Greimas en avait fait l’objet 
de sa thèse de doctorat mais il a jugé le résultat décevant, de sorte que l’on pourrait dire, si l’on écrivait 
des romans, que la sémiotique greimassienne est née de la déception lexicologique que la mode lui a 
laissée. Dix années plus tard, Barthes relevait le gant mais le livre qui fait état de ce pari le donne pour 
manqué, à la fois décevant et obsolète dès le moment de la publication. Qu’est-ce donc qui ne va pas 
avec la mode ? Et qu’est-ce donc qui ne va pas avec la sémiotique ? Car une histoire d’amour, ce sont 
les romans qui l’affirment, ça s’écrit à deux. Avant de se demander pourquoi cette histoire a mal 
tourné, cherchons à voir, au sujet de Barthes, ce qui avait pu l’y embarquer. 
La mode, au fait, a bien des attraits : elle est affaire de goût et de distinction, d’apparences et de 
détails. Elle est prétexte au fantasme, la distinction sociale qu’elle laisse transparaître pouvant être 
transcendée dans une forme de vie, par exemple pour le dandy pétri d’ascétisme de Baudelaire et de 
Swann1. Il est vrai que sa valeur s’inverse souvent, qu’un trait d’originalité est bientôt converti en 
indice de conformité et que la menace d’une indifférence généralisée la guette. Mais c’est en cela 
qu’elle se trouve être un objet mythologique et demande à être traitée par l’analyste avec un 
accommodement respectant ses ambiguïtés. Les signes de la mode ne sont pas de purs symboles parce 
qu’ils sont incorporés : leur expression est investie par un sujet, exactement comme il en est des signes 
linguistiques. Dans des entretiens faisant suite à la parution du Système de la Mode, Barthes présente 
d’ailleurs explicitement son étude sur la mode comme le déroulement d’un programme énoncé dans 
« Le mythe, aujourd’hui », la postface théorique des Mythologies2. 
Barthes peut dès lors consacrer le mariage, à la fois raisonnable et idéal, entre la sémiologie et la 
mode. On se rappelle que, dans les années 60, la sémiologie a un programme scientifique et 
disciplinaire qui lui impose d’avoir des objets en propre. Ces objets ont été désignés par le père 
fondateur : la sémiologie « étudie la vie des signes au sein de la vie sociale »3. Aussi la mode est-elle un 
objet tout destiné à la sémiologie. La mode se gouverne en suivant un rythme propre et elle intervient 
quotidiennement dans la vie en société, à l’instar de la conversation et de la nourriture. Elle est 
promue au rang de « bon objet » pour la sémiologie dans la mesure où, « parlée par tout le monde et 
                                                             
1 Barthes a écrit en 1962 un article sur « Le dandysme et la mode » (repris dans R. Barthes, Œuvres complètes, II, 
Paris, Seuil, 2002, pp. 27-31), au moment où, selon ses dires, la recherche qui mènerait à Système de la mode était 
en train de se terminer. 
2 Voir R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1296 & p. 1317. 
3 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1916, p. 33. 
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inconnue de tous »4, elle se distingue du langage verbal mais fonctionne exactement comme lui, c’est-
à-dire selon un « système immotivé de significations »5 et non (ainsi qu’on se l’imagine) en tant 
qu’expression culturelle délibérément choisie par des individus et des groupes sociaux. On trouve la 
preuve la plus nette de son caractère sémiologique dans le premier Appendice de Système de la Mode. 
Rapportant les résultats d’une étude réalisée par un anthropologue américain, Alfred Louis Kroeber, 
sur les variations historiques du vêtement de soirée féminin considérées sur une période de trois 
siècles, Barthes remarque que la robe se raccourcit ou s’allonge invariablement tous les cinquante ans. 
La variation de la mode obéit ainsi, en conclut Barthes, à un ordre rationnel propre, qui est celui du 
système de ses traits pertinents, en toute indépendance vis-à-vis des événements historiques et des 
tendances idéologiques. C’est pourquoi la mode est justiciable d’une description formelle. L’analyse 
eût-elle été produite au début du XXe siècle, elle n’aurait pas été modifiée d’un iota6 ; l’apparition de la 
mini-jupe, indifférente aux valeurs libertaires qui lui sont imputées, ne serait ainsi due qu’à la logique 
d’un cycle parfaitement prévisible. 
Et si la mode se voit révélée grâce à la sémiologie, celle-ci en attend en retour une illustration 
exemplaire de sa méthode. Les publications de Barthes à cette époque sont étroitement accordées aux 
enseignements et aux travaux de recherche effectués dans le cadre de l’Ecole Pratique des Hautes 
Etudes où celui-ci dirige un laboratoire de « Sociologie des signes, symboles et représentations », 
conformément à la dotation gnoséologique saussurienne. C’est ainsi que paraissent en 1964, d’abord 
dans le n° 4 de Communications, les « Éléments de sémiologie »7 où Barthes expose les fondements 
théoriques de la sémiologie, principalement à partir du Cours de linguistique générale de Saussure et 
des Prolégomènes à une théorie du langage de Hjelmslev. Système de la Mode leur fait suite à titre de 
« tentative de sémiologie appliquée à un objet précis »8. Tout se passe donc comme dans les plus purs 
romans de chevalerie. Le Roi Greimas, encore souffrant de la blessure épistémo-narcissique causée par 
son voyage lexicologique vers la mode de 1830, avait adoubé Barthes à Alexandrie sur les sacrements 
hjelmslévo-saussuriens et le mandatait, quelques années plus tard, à poursuivre la grande quête de la 
Mode sur le Sentier de la Sémiologie Réalisée.  
Mais Barthes s’égare. Pris au piège dans une boucle sémiologique ! De fait, dès les premières 
pages de Système de la Mode, il confesse (pour en réfuter aussitôt l’apparence, mais on connaît bien 
ces formes de dénégation) la vanité et l’échec de son projet. Il visait la mode ; il n’a atteint que du 
discours, des petits textes frustes courant sur les pages des magazines. Selon la rhétorique qui est la 
sienne, il aurait analysé par ce biais la « Mode écrite (ou plus exactement encore : décrite) »9. 
L’argument n’a guère convaincu10. Si l’objet de la quête est demeuré insaisissable c’est qu’en outre son 
                                                             
4 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1296. 
5 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1320. 
6 « — Si vous aviez écrit cet ouvrage il y a cinquante ans, votre analyse aurait été identique ? — Absolument. » (R. 
Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1316.) 
7 Repris dans R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., pp. 631-704. 
8 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1300. 
9 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 898. 
10 Dans un entretien pour France Forum (5 juin 1967), Cécile Delanghe, plus donneuse de critiques que 
journaliste, déplore ainsi : « En ce qui concerne la mode, vous avez volontairement limité votre analyse à des 
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analyse tient elle-même un peu d’Albertine : qualifiée de « fugitive », elle « s’aliène », en raison de son 
métalangage, « dans l’instant qui la détermine »11. Autrement dit, l’analyse sémiologique est situable 
dans le temps des savoirs et peut devenir à son tour objet historique pour une connaissance (rappelons 
que Les Mots et les Choses avaient paru l’année précédente). À prendre le sentiment de l’auteur, quand 
paraît le livre, en 1967, l’analyse qu’elle contient serait déjà… démodée12. Le désenchantement est si 
complet que la posture finalement adoptée par l’auteur (dans un entretien) à son endroit est celle du 
spleen dandy : 
« Je dirai qu’on peut concevoir Système de la Mode comme un projet poétique, qui 
consiste précisément à constituer un objet intellectuel avec rien, ou avec très peu de 
choses […]. De telle sorte que l’on puisse se dire (ç’aurait été l’idéal, si le livre était 
réussi) : au début, il n’y a rien, le vêtement de mode n’existe pas, c’est une chose 
extrêmement futile et sans importance, et à la fin il y a un objet nouveau qui existe, et 
c’est l’analyse qui l’a constitué. […] Mallarmé a fait exactement ce que j’aurais voulu 
refaire. La Dernière Mode, le journal qu’il a dirigé et rédigé lui-même, c’était au fond une 
sorte de variation passionnée, à sa manière, sur le thème du vide, du rien, de ce que 
Mallarmé appelle le bibelot »13. 
Tout cela est charmant — vraiment. Mais il faut bien convenir que si Barthes a des velléités de 
transcender par la poésie le sentiment d’inanité qui l’habite quant à ce travail, c’est notamment parce 
que, préalablement, il l’a vidé de sa substance. L’analyse dite « formelle » proposée dans Système de la 
Mode ne retient en effet ni les images (reléguées dans les trois pages du second Appendice), trop 
complexes, ni les signifiés (ou si peu), trop lourdement chargés de stéréotypes. 
On pourrait alors, ainsi que l’auteur lui-même nous y invite, prendre l’analyse de Système de la 
Mode pour objet et chercher à déterminer par quels traits de son imaginaire théorique le sémiologue a 
pu être mis en déroute à ce point. Pourquoi parler ici d’imaginaire théorique ? D’abord, l’ouvrage n’est 
pas « raté » pour tout le monde et à tout point de vue. C’est en fonction d’un horizon d’attente 
spécifique, concernant la sémiologie et ses objets attitrés (ou supposés tels), que l’ouvrage est 
susceptible d’avoir failli. Ensuite, il y a un hiatus flagrant entre les aveux de candeur (travail « naïf », 
sémiologie « débutante ») et le caractère achevé, formalisé autant que possible, des résultats présentés. 
En dehors de ses zones périphériques, péritextuelles (avant-propos, conclusions) et paratextuelles 
(entretiens, articles), Système de la Mode est un texte de style apodictique, laissant peu de place à la 
réflexion et à la digression.  
                                                                                                                                                                                              
articles consacrés au vêtement féminin tels qu’on peut en lire dans les magazines féminins spécialisés, donc à la 
description écrite de la mode. Or, pour la femme, et ici je parle au nom des milliers de lectrices auxquelles sont 
destinées ces pages de mode, rien n’est plus parlant, rien n’est plus convaincant que l’image ; le texte, la légende, 
s’ils accompagnent celle-ci, ne constituent guère plus qu’une invite à mieux la regarder. J’avance pour preuve 
qu’aucune femme n’achètera une robe sans l’avoir essayée, autrement dit sans être allée au-delà de la persuasion 
purement verbale » (in R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1312). 
11 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1190 & p. 1192. 
12 « Datée » (publiée « avec retard ») et « naïve » (p. 897, passim), « débutante » (p. 1297) ; en outre, 
« inconfortable » (p. 898), voire pas « réussie » (p. 1320) : le désenchantement est complet. 
13 « Entretien autour d’un poème scientifique », in R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1320. 
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Enfin, s’il convient de parler d’imaginaire théorique, c’est aussi parce que, même en admettant 
que la méthode sémiologique était encore incertaine au début des années 60, ce sont bien des concepts 
particuliers que Barthes a mis en œuvre, avec une systématicité qui montre qu’ils ont été choisis pour 
les besoins d’exemplarité dont on a fait état plus haut.  
On examinera trois traits de cet imaginaire théorique : premièrement, les modèles du 
dictionnaire et de la grammaire ; en deuxième lieu, le modèle génératif ; enfin, le modèle hiérarchique 
du langage. 
Modèles du dictionnaire et de la grammaire 
Tout énoncé de Mode se laisse comprendre sous la forme d’une équivalence. Quand, dans le 
magazine, il est écrit Les imprimés triomphent aux Courses, Barthes récrit l’énoncé sous la forme 
suivante : imprimés  Courses14. Tout ce qui se trouve à gauche du signe d’équivalence vaut pour le 
signifiant ; tout ce qui se trouve à droite, pour le signifié. Les imprimés valent pour les Courses. 
Autrement dit, un énoncé de Mode est une définition, ou du moins est-il construit (récrit) comme une 
définition. La définition des imprimés en Courses ressemble à celles que l’on peut trouver dans un 
dictionnaire bilingue. Prenons un signifiant, par exemple Racing. On en cherche dans un dictionnaire 
bilingue le signifié suivant une autre langue, « Courses ». Donc, Racing  « Courses ». L’énoncé de 
Mode développe toutefois au sein de ce modèle une variante qui lui est propre. Alors que, dans un 
dictionnaire monolingue, l’entrée du definiendum est unitaire et le definiens composé, au contraire, 
dans un énoncé de mode, l’équivalence est généralement établie entre une composition de signifiants 
et un signifié unitaire. Par exemple, Les tenues de ville se ponctuent de blanc est récrit de la façon 
suivante : tenue  points  blanc  ville15. L’analyse formelle consiste à rendre compte de la manière 
dont ces signifiants sont articulés, selon un canevas métalinguistique invariable : ‘objet, support, 
variant’, soit la structure OSV, tout à fait semblablement à la structure ‘sujet, verbe, complément’ d’une 
phrase verbale, en particulier à la structure de ces phrases verbales hautement normées que sont les 
définitions de dictionnaire. L’analyse formelle prévoit les déclinaisons de cette structure (SOV, VOS)16 
ainsi que les syncrétismes et catalyses à produire17 (par exemple, imprimés est à la fois support et 
variant, c’est donc un syncrétisme, l’objet devant être catalysé, par exemple en chemisier). Le signifié, 
pour sa part, reste sans analyse, même lorsqu’il est formé de plus d’un mot. Ainsi, dans Sweater pour 
les fraîches soirées d’automne pendant un week-end à la campagne, sweater est le signifiant, tout le 
reste formant un signifié unitaire, inanalysable (du point de vue du système de la Mode) et par 
conséquent sans structure propre18. Il renvoie néanmoins à un univers distinct de celui du vêtement, 
l’univers dit « mondain ». 
Certains énoncés de Mode, il est vrai, ne montrent pas l’équivalence structurale attendue. Il faut 
alors, non pas la récrire, mais l’écrire tout de bon. Voyez par exemple Une veste brassière toute 
                                                             
14 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 953. 
15 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 948. 
16 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 972. 
17 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., pp. 973-978. 
18 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1090. 
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boutonnée dans le dos, col noué comme une petite écharpe. Le signifié demande à y être suppléé. Pour 
cet énoncé, comme pour tous ceux de sa famille, le signifié est invariablement « la Mode ». L’énoncé 
tout entier est un composé de signifiants exprimant la Mode et valant pour elle. Autrement dit, la 
Mode elle-même ne fait pas partie du système de signifiants que l’analyste porte à son compte. Elle 
reste implicite et appartient à un autre univers que les vêtements (« objets »), les éléments qui s’y 
attachent (« supports ») et les critères de variation de ces éléments (« variants »). À ce titre, l’énoncé 
de Mode s’apparente à un exemple de grammaire. L’exemple de grammaire exprime la règle, vaut pour 
la règle qu’il manifeste et qui appartient à un autre univers que lui. De fait, si la règle est 
métalinguistique, l’exemple demeure dans le langage et y trouve un sens premier. L’apparentement 
entre les énoncés qui ont la Mode pour signifié et les exemples de grammaire qui ont une règle pour 
signifié, quoi qu’on en pense, est patent dans les travaux de Barthes. Dans « Le mythe, aujourd’hui », 
avec lequel on a déjà souligné la filiation qu’entretient Système de la mode, le premier exemple de 
parole mythique consiste précisément en un exemple dans une grammaire latine : quia ego nominor 
leo. L’analyse qu’en donne Barthes est identique à celle d’un énoncé signifiant la Mode. Le signifié « Je 
suis un exemple de grammaire », comme le signifié « Je suis un énoncé de Mode », est implicite mais 
seul pertinent, et l’analyse le fait relever d’un langage second19.  
Modèle génératif 
Par modèle génératif, on entend un modèle supposant que les énoncés résultent d’une série 
d’opérations linguistiques (ou sémiologiques). Leur complexité peut ainsi être réduite par la 
génération successive d’énoncés plus simples, comme il en est dans le modèle de la linguistique 
transformationnelle de Chomsky et dans le parcours génératif de la sémiotique greimassienne. Les 
énoncés de la presse magazine étudiés dans Système de la Mode sont clairement soumis à ce modèle 
en raison des récritures successives portées à leur endroit. Chaque énoncé original subit des réductions 
permettant d’expliciter son sens. Les imprimés triomphent aux Courses se récrit d’abord de manière à 
expliciter le connotateur qui le désigne comme énoncé de Mode, soit “Les imprimés triomphent aux 
Courses” est un énoncé de Mode. Il faut ensuite lui rendre son sens dénotatif strict, en soustrayant les 
effets rhétoriques qui « masquent » celui-ci : Cette année, les imprimés sont le signe des Courses20. 
Enfin, on rend compte du système du vêtement réel, ou supposé tel, que les deux descriptions verbales 
précédentes donnent déjà à lire : imprimés  Courses  [Mode]. Évidemment, on use alors encore d’un 
métalangage (celui de l’analyste), dont le recours paraît inévitable dans une étude. Toutefois, cette 
dernière reformulation n’a pas le même statut que les précédentes : celles-là reproduisent l’énoncé 
dans l’une de ses strates de récriture, tandis que celle-ci n’est que le signe d’une dernière récriture, 
                                                             
19 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, I, Paris, Seuil, 2002 p. 829. Ce langage second est donné alors comme un 
« méta-langage » (sic), mais la structure graphique qui explicite son fonctionnement par rapport au langage-objet 
est rétablie, dans les « Éléments de sémiologie », comme celle d’un langage de connotation, et non d’un 
métalangage (en ceci, d’ailleurs, plus conformément à la leçon des Prolégomènes). C’est naturellement ce modèle 
rectifié que suit Système de la Mode. Le signifié de Mode y est donc un signifié de connotation, quoique la 
description théorique qui en est donnée corresponde exactement à celle du mythe, par conséquent à celle de 
l’exemple grammatical. 
20 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 936. La génération du signifié de Mode peut également se 
formuler à partir de cette récriture : Cette année, en raison de la Mode, les imprimés sont le signe des Courses. 
Cela ne dépend que de l’orientation du parcours, soustracteur ou additionneur de sens. 
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celle d’un vêtement corrélé à une situation mondaine, cette corrélation manifestant un code 
vestimentaire réel. Autrement dit, l’énoncé de Mode est généré, in fine, par le Réel. Dans l’Avant-
propos, Barthes convient que « le système du vêtement réel n’est jamais que l’horizon naturel que la 
Mode se donne pour constituer ses significations : hors la parole, il n’y a point de Mode totale, il n’y a 
point de Mode essentielle »21 mais il semble que, ceci ayant été concédé (a posteriori), l’analyste ait 
tout de même à entériner le point de vue de la Mode, le vêtement réel pouvant seul légitimer la 
caractérisation du système dans son ensemble. Sans quoi, il n’y aurait pas lieu de parler d’un « système 
de la Mode » plutôt que, bien plus trivialement, d’un lexique de la Mode ou d’un genre des énoncés de 
Mode. 
À propos de genres, le modèle génératif en exclut d’emblée toute pertinence. Bien que le corpus 
ait été délimité (une année de publication suivie sur deux journaux), il n’est pas reproduit (à 
l’exception d’échantillons présentés sans référence en épigraphes des chapitres) et aucune précision 
n’est donnée sur la nature générique des énoncés. S’agit-il de légendes, de titres généraux de 
reportages photographiques, d’extraits de description plus étendue ? Pas moyen de le savoir — et nul 
besoin, sans doute, puisque les caractéristiques « rhétoriques » propres aux styles du journaliste ne 
sont prises en compte, en fin de parcours, qu’en tant qu’elles servent à « masquer » ou « transformer » 
les signifiés dénotés de la Mode (sa raison et son idéologie)22. Ainsi, dans Les imprimés triomphent 
aux Courses, Barthes remarque que les corrélations propres au système de la Mode sont masquées 
« sous la forme dramatique d’une compétition (triompher de) »23 mais néglige de relever l’isotopie 
sémantique formée par le prédicat et le complément ; celle-ci, apparemment, bien qu’elle soit un 
facteur de cohésion pour l’énoncé, ne participe pas du système. 
Modèle hiérarchique du langage 
Le modèle hiérarchique du langage puise directement à la lecture des Prolégomènes à une 
théorie du langage de Hjelmslev, dans lesquels le langage de connotation et le métalangage sont 
considérés tous deux comme des langages seconds par rapport au langage de dénotation, dit aussi 
langage-objet. Dans Système de la Mode, ce troisième modèle est étroitement articulé aux deux 
modèles qui ont été évoqués ci-dessus. Il en est néanmoins distinct en droit. Toute forme 
métalinguistique ne s’assimile pas à une forme dictionnairique ou grammaticale. Et tout modèle 
génératif n’est pas nécessairement pensé en termes de métalangage et langage de connotation.  
Le système général de la mode est réputé complexe en fonction des différents sous-systèmes, ou 
codes, qu’il intègre. Selon que les énoncés analysés renvoient ou non à un signifié mondain, trois à 
quatre sous-systèmes peuvent être ainsi déduits, le premier (le code vestimentaire réel) étant 
dénotatif, le second (le code vestimentaire écrit) métalinguistique, le troisième (la Mode) et le 
quatrième (la phraséologie du journal, avec la représentation du monde qu’elle induit), connotatifs24. 
Pour finir, s’ajoute encore à cela un dernier système, le métalangage de l’analyste, qui vient chapeauter 
                                                             
21 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 899. 
22 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1124. 
23 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 937. 
24 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., pp. 938-939. 
 Actes Sémiotiques n°117 | 2014 7 
l’ensemble25. Le rapport du métalangage (celui du journal comme celui du sémiologue) au système 
dénotatif est celui d’une description. Le rapport des connotations aux deux premiers systèmes consiste 
en déformations et contournements sémantiques.  
La hiérarchie des systèmes intervient peu dans l’analyse. Elle se contente d’en organiser 
l’exposition, le système rhétorique des journaux étant présenté en dernier. Toutefois, son modèle 
inspire à Barthes plusieurs thèses d’ordre spéculatif. On a déjà touché un mot au sujet de l’une d’entre 
elles. Étant donné que le système du vêtement écrit sert de point de départ à l’analyse, Barthes se 
risque à considérer que son métalangage institue le langage de la Mode26. Et comme il l’institue 
système premier, la Mode devient un objet mythologique qui ne se dit qu’à l’entre-deux d’un langage 
et d’un métalangage. De fait, si l’énoncé de Mode consistait vraiment pour moi en une simple 
description d’un objet préétabli (ainsi que doit certainement le considérer son producteur), j’aurais à 
me référer directement à ce dernier pour en produire l’analyse. Si, au contraire, je reconnaissais (ou 
dénonçais) le caractère inaugural de tout énoncé de Mode, je n’aurais aucune raison de le constituer en 
métalangage mais je l’analyserais en tant que langage ou, plus raisonnablement, comme partie de 
lexique et comme genre (ou ensemble de genres) textuel sans avoir à postuler un langage en dehors de 
lui. Mais, pour que la Mode fasse système, il faut que j’en reconnaisse la présence dans son 
métalangage, et dans son métalangage seulement. Une lecture mythique n’opère pas autrement27. 
Ce qui rapproche encore la Mode du mythe est que son signifiant est légion. Or c’est la position 
hiérarchique du langage de connotation face aux autres systèmes qui permet l’énonciation de cette 
deuxième thèse. Elle suppose que le système métalinguistique suscite un grand nombre de 
significations — toutes les situations mondaines imaginables, toutes les variations d’objets et supports 
vestimentaires ; puis, ces signifiés verbaux une fois posés, elle parasite cette variété par un signifié 
unique n’appartenant pas au champ de la langue, « la Mode », dont l’emprise ne connaît, 
virtuellement, aucune limite. Pour la connotation de Mode, tout signifié devient un signifiant sur 
lequel elle se greffe. 
Une troisième thèse, bien connue, concerne la sémiologie. Elle ne fait somme toute que 
reproduire la première thèse, mais en considérant cette fois le statut des énoncés métalinguistiques de 
l’analyste en lieu et place du métalangage constitué par les énoncés de la presse magazine. Eux aussi 
instituent les systèmes qu’ils décrivent. Le système de la langue, qui pourvoit aux besoins 
métalinguistiques de l’analyste, devient ainsi tout-puissant à l’égard des autres systèmes. La 
linguistique inclut par conséquent la sémiologie — toute sémiologie — comme une de ses parties, « le 
langage humain n’étant pas seulement le modèle du sens, mais aussi son fondement »28. 
                                                             
25 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 1191. 
26 « Il a donc semblé déraisonnable de placer le réel du vêtement avant la parole de Mode ; la vraie raison veut au 
contraire que l’on aille de la parole instituante vers le réel qu’elle institue » (R. Barthes, Œuvres complètes, II, 
op. cit., p. 899). 
27 Cf. R. Barthes, Œuvres complètes, I, op. cit., p. 841. 
28 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 899. 
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Même si des saillies ont pu transparaître çà et là, il n’est pas question ici de mener une critique 
de Système de la mode. Bien sûr, l’usage des modèles théoriques investis, au moins imaginairement, 
par Barthes est critiquable. Bien sûr, l’application qui en est faite à l’étude de la mode l’est aussi. La 
reprise critique est ce qui arrive de mieux aux meilleurs travaux en sciences humaines. 
Il s’agit plutôt de voir en quoi le livre est un échec, c’est-à-dire de chercher à comprendre ce qui 
le fait tenir rétrospectivement comme tel, notamment aux yeux de son auteur. Il faut alors considérer 
une quatrième thèse, qui n’est pas formulée dans le livre, ni dans son paratexte, mais que Barthes 
laissera entendre (pour la dénoncer) quelque dix années plus tard, dans Roland Barthes par Roland 
Barthes puis dans sa leçon inaugurale au Collège de France. Comme la troisième, cette quatrième 
thèse reprend en écho une thèse théorique concernant la Mode mais en la faisant porter sur la 
sémiologie. La sémiologie est un langage de connotation. En effet, des objets qu’elle rencontre, quelle 
que soit leur variété et leur champ d’action, elle établit le système — rien que le système, toujours le 
système. Cette imposition sémiologique n’a pas de limite : tout fait Système quand tout objet, amené à 
être visé par le savoir, est pris sous la dépendance de son métalangage29. Le Système, comme la Mode, 
n’a pas d’histoire, même s’il change d’année en année ; il est précisément une anti-histoire30. Et, 
comme la Mode, le Système prétend attribuer aux objets une cause finale : ceux-ci ont beau faire, ils 
ont beau dire, finalement ils ne sont que l’expression du Système que la sémiologie pense à leur 
endroit « au sein de la vie sociale »31. En cela la sémiologie faillit à son propre horizon, car elle conduit 
à l’indifférence : 
« Ainsi, pensait-il, c’est faute d’avoir su s’emporter, que la science sémiologique n’avait 
pas trop bien tourné : elle n’était souvent qu’un murmure de travaux indifférents, dont 
chacun indifférenciait l’objet, le texte, le corps »32. 
Alors, dans Leçon, Barthes défend une conception « négative » de la sémiologie contre celle, 
positive, qu’illustrait encore Système de la Mode :  
« La sémiologie n’est pas une grille, elle ne permet pas d’appréhender directement le réel, 
en lui imposant un transparent général qui le rendrait intelligible […] ; c’est même 
lorsque la sémiologie veut être une grille qu’elle ne soulève rien du tout »33. 
                                                             
29 Aussi la parole qui l’institue est-elle définitoire (elle définit le Système de l’objet par des soustractions, des 
réductions, des récritures) et, de ce fait même, dualiste. 
30 C’est pourquoi, notamment, le modèle génératif est tenu distinct du modèle génétique (cf. A.J. Greimas et 
J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979, p. 61 (entrée 
« Génération »). 
31 D’où aussi que le Système introduit une hiérarchie entre les causes. La matière des objets, leur essence et leur 
force motrice sont subsumées par ce qui leur donne sens. 
32 Roland Barthes par Roland Barthes, in R. Barthes, Œuvres complètes, IV, Paris, Seuil, 2002, p. 733. 
33 R. Barthes, Œuvres complètes, V, Paris, Seuil, 2002, pp. 442-443. 
 Actes Sémiotiques n°117 | 2014 9 
Le Système est transparent, implicite, sans aspérité et produit de la distance. Le Système, en 
somme, est lui aussi un objet mythique. La sémiologie, qui est la science des mythes, risque avec lui de 
tomber dans le piège de sa propre mythification. 
Or toutes les thèses issues du modèle hiérarchique du langage se tiennent les unes les autres. Si 
la sémiologie ne veut pas être seulement pourvoyeuse de connotations monotones, elle doit renoncer 
au statut de métalangage. C’est ce qui est affirmé nettement dans la Leçon : « La sémiologie, bien qu’à 
l’origine tout l’y prédisposât, puisqu’elle est langage sur les langages, ne peut être elle-même un 
métalangage »34. On ne cherchera pas ici à thématiser cette contre-thèse. Mais on voudrait tout de 
même souligner quelques-unes de ses conséquences. 
En premier lieu, la sémiologie doit se déprendre d’une méthode autocratique. Si un objet est 
réputé complexe, il ne sera plus question de le réduire « par méthode », mais au contraire de le 
déployer dans ses modes de variation, de dispersion et de diffusion. Plutôt que d’établir un schème 
formel invariable, il s’agira de montrer comment un phénomène de société tel que la mode se 
développe suivant le principe d’une différenciation incessante, tant par le souci du détail (sur le plan 
de l’expression) que par la recherche de la distinction (sur le plan de contenu) ; les opérations 
« rhétoriques » ne sont plus alors à considérer comme le reliquat stylistique de la presse magazine 
mais le souffle même d’une dynamique. Plutôt que de procéder à une description hiérarchisée, il 
s’agira également de saisir dans sa complexité l’enchevêtrement des différents supports de presse 
(écrits, visuels, audio-visuels et numériques) à travers lesquels la mode cherche, selon des mises 
toujours risquées, à signifier. Et, au lieu de supposer une forme d’institution du Réel, la sémiologie 
cherchera à déterminer dans quelle mesure s’estompent avec la mode les limites de l’actuel et du 
potentiel, de l’individuel et du social, du réel et de l’imaginaire. Bref, la sémiologie ne sera plus, ou du 
moins pas seulement, affaire de généralisation et d’homogénéisation.  
En deuxième lieu, la sémiotique n’a pas à occuper une position stable dans le champ des 
disciplines. En particulier, elle n’est pas — bonne nouvelle — une partie de la linguistique, ni n’entre 
avec cette dernière dans aucune relation de type méréologique. Barthes avance, avec beaucoup de 
hardiesse et d’acuité, que ce qui mériterait de s’appeler sémiologie est « la déconstruction de la 
linguistique »35, c’est-à-dire ses débordements, tant du côté des objets étudiés que du côté de ses 
angles d’approche, en prenant en compte aussi ce que ces débordements lui font. 
Enfin, si la sémiologie n’est pas tout à fait une discipline (comme les autres), la mode n’est pas 
davantage, ne peut pas être pour elle un objet. Il n’y a plus de système de la Mode possible quand la 
mode n’a pas l’objectivité nécessaire à une analyse en termes de système. Mais il reste la possibilité 
d’une sémiologie de la mode, c’est-à-dire d’une sémiologie qui parlerait la mode et se façonnerait à 
l’image de son langage dans le même temps qu’elle l’institue. C’est ce qu’avait fait Mallarmé. Et c’est ce 
qu’aurait refait Barthes, si son livre était réussi. 
                                                             
34 R. Barthes, Œuvres complètes, V, Paris, Seuil, 2002, p. 442. On se rappelle l’aphorisme lacanien selon lequel 
« il n’y a pas de métalangage ». Cette proscription a pu jouer un rôle dans le désaveu hâtif de Système de la mode. 
Sa première occurrence date, semble-t-il, de décembre 1965 (leçon d’ouverture du séminaire tenu à l’École 
Normale Supérieure), publiée dès janvier 1966 (sous le titre « La science et la vérité » et repris, en novembre de la 
même année, dans les Écrits, Paris, Seuil, 1966). 
35 R. Barthes, Œuvres complètes, V, Paris, Seuil, 2002, p. 439. 
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Système de la mode n’a rien, en vérité, d’un roman de chevalerie. Barthes n’est pas Lancelot, et 
nul Gauvain ne cherche à faire justice de sa perfidie. Il y aurait plutôt dans sa démarche quelque chose 
qui tient du Gatsby de F.S. Fitzgerald. Car l’échec de Système de la Mode est un échec magnifique, la 
sémiologie positive pourfendue par Barthes en 1976 n’ayant sans doute jamais connu de cas plus 
exemplaire que celui-ci. C’est dans une profusion festive et avec un luxe descriptif inédit que la 
méthode échoue pitoyablement à séduire celle que, dès sa prime jeunesse, la sémiologie a poursuivie 
de ses ardeurs. À donner créance à l’espoir qui se formule dans l’Avant-propos (dans le Dernier-
propos, devrait-on dire), à savoir que dans Système de la Mode on lise « non les certitudes d’une 
doctrine, ni même les conclusions invariables d’une recherche mais plutôt les croyances, les tentations, 
les épreuves d’un apprentissage »36, on rebaptiserait volontiers le livre Problème de la Mode. La Mode 
serait ainsi pour la sémiologie, en raison de l’inanité du système, un problème à mettre en scène, son 
beau problème. La mode tient le sens captif. Richement composite, elle défile sur la scène comme à la 
ville en harponnant les passions et les pulsions des spectateurs consommateurs. Elle exaspère les 
apparences. Or, s’il y a bien quelque chose que le sémiologue sait d’expérience, en dépit de ses doutes 
et de ses velléités théoriques (au bout du compte peut-être également en raison de ceux-ci), c’est que 
les apparences constituent la résistance même du sens — et sa seule épreuve. 
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36 R. Barthes, Œuvres complètes, II, op. cit., p. 897. 
